Стихи декабря 1983 года

Автор: Михаил Глебов, 1983 (комментарии 2004)

83-222 / За Есениным

От бессилия мысли зловонной
Я уйду, и явлюсь, как в тумане,
В кабачок, где дудит на тромбоне
Осовелый, и красный, и пьяный.

Кисея сигаретного дыма,
Гром, чтоб звуки столы сотрясали,
И фигуры крадущихся мимо,
И фигуры трясущихся в зале.

И увижу красавицу-фею,
Опьянею, не выпив ни грамма,
И разумно шутить не сумею,
И лишь этим избавлюсь от срама.

Обнимусь со своей синеокой,
А вокруг не устанут кружиться
И пустые глаза с поволокой
И безглазые светлые лица…

2 декабря 1983

Стихотворение выдает резкую раздвоенность в моей душе: с одной стороны, я достаточно понял уровень окружающего мещанского общества, как и тот факт, что желающий получить от него выгоды обязан играть по его правилам; с другой стороны, тем яростнее сопротивлялся мой внутренний моральный стержень. От этого мещанские реалии изображены ясно, но в карикатурной форме, лишенной и намека на привлекательность. А что непривлекательно - к тому не лежит сердце, хотя бы разум и понуждал человека к действию. Вот почему во все годы молодости я, с обывательской точки зрения, нигде ничего не добился. Та же тема подолжена в следующем стихе:

83-223

А написать вот тихое, спокойное, уютное:

Поздно встал, не к месту лег -
Глушь старозаветная.
Дня холодный уголек
Посветил - и нет его.

Утром съел яйцо, творог,
Кашу - за обедом, и
Коротаю вечерок
С кем, зачем - неведомо.

Еле тянется кино;
Кадры осовелые,
Как костяшки домино,
Бело-черно-белые.

Спят сугробы, спят дома -
Полночь называется.
Черно-белая зима
С тучами сливается.

А еще черчу чертеж,
И резинка вертится:
Там, где многое сотрешь,
Много не начертится.

Веселиться не дала
Грустная мелодия,
И идут пешком дела
Прямо к новогодию.

2 декабря 1983

83-224

Затишье солнечной стихии.
Пошли в пустые времена
Стихи какие-то другие
И без жемчужного зерна.

В них мало блеска, солнца, веры -
Бездарный будничный лоскут;
В них не появятся химеры
И за собой не увлекут.

Мечта - поэзии царица -
В них потушила маяки,
И если чудо сотворится, -
Не с их руки, а вопреки.

2 декабря 1983

83-225

Устремился - повалился -
Почесался - горя нет -
Вспомнил - вздрогнул - удивился -
Написал о том сонет -

Третий - пятый - двадцать пятый,
Глупость все до одного.
В папке пухлой и помятой
Спит поэзия его.

2 декабря 1983

83-226

Следующий стих, написанный в нарочито разнузданном стиле (что для меня было нехарактерно), так и остался неоконченным.

А вот собрался я, и штаны подтянул,
И десятку взял, и пальто надел,
И поехал в ту ль далеку страну,
Где леса - как степь, где зола - как мел;

Где трубят слоны,
Зори чистые,
Кабаки полны
Альпинистами,

Где в пустыне гать
Обнаружена,
Где ложатся спать
Все до ужина.

Вот пришел на вокзал, чемодан принес
И пошел за рупь покупать билет.
Билетер-чудак мне гундосит в нос,
Что такой страны-де и на свете нет.

Говорит в ответ:
Дорогой, привет!
Здесь и рейса нет,
И тарифа нет.

Если всяк балбес
К чуду тянется -
Для других чудес
Не останется.

Я мечту забыл,
Плюнул прямо в пол,
Чемодан взвалил
И домой ушел…

2 декабря 1983

83-227

Ты - неистовая сила,
Вечно траурная мгла.
Ты мне детство надломила,
Измениться помогла.

Пожелать тебе удачи
В неприкаянной судьбе
И, пожалуй, наипаче -
Друга верного тебе.

Бросив начатое дело,
Ухожу в свои края.
Пожалей, что отлетела
От тебя душа моя.

4 декабря 1983

83-228

Ты не ценишь тепла и уюта,
Если светлые дни настают,
Но приблизится злая минута -
И развалится шаткий уют.

Ты напрасно тепла не выносишь:
Дни холодные склеятся в пласт,
И заплачешь, и слезно запросишь,
И никто ни копейки не даст.

4 декабря 1983

83-229

Окошко светло-синее,
Окошко темно-бурое…
Сижу один разинею
С своей макулатурою.

Пустая строчка тянется,
Никчемная заранее,
Поскольку есть желаньица,
Но умерли желания.

Надежда - как лимитчица:
Не клеится с пропискою;
И мечется, и тычется,
В душе холодной рыская.

4 декабря 1983

83-231

Своим теплом рисую фрески,
Его храню в любом бою.
На сквозняке, под ветром резким
Я вряд ли долго устою.

От сквозняков оберегая,
Его во сне и наяву
И критикую, и ругаю,
Но без него не проживу.

4 декабря 1983

83-232

Тебе по нраву глыбы льда,
Обвалы, потрясения,
Тебе - пустые холода,
А мне - пора весенняя.

Когда беды не превозмочь,
Во тьме, ночами грозными
Тебе нужна одна лишь ночь,
А мне - костры со звездами.

4 декабря 1983

83-233

В моем мозгу - как в Сорок Пятом:
Смотрю: на старом фотоснимке
Деревни пламенем объяты
И города в чадящей дымке,

И нет конца трудам и бедам,
Исход любого дня неведом,
Но надо всем горящим бредом
Возникли контуры Победы.

4 декабря 1983

83-234

Наряду с горестными стихами иногда проскакивали вымученно-радостные, словно попытки убедить себя, что жить на свет не так уж и плохо.

Не сдавайся раньше срока:
Тает мрачный колорит.
По утрам звезда востока
Ярким пламенем горит.

День ушел - другой родится,
Из полуночных оков
Вырывая вереницы
Ветра, птиц и облаков.

Пробужденная природа
Уничтожила сполна
Недостаток кислорода
И дремотные тона.

Свет волшебного экрана
У болеющих в чести.
Просыпайся рано-рано
И рассвет не упусти!

4 декабря 1983

83-235

Невзначай попал на бал,
На балу в капкан попался
И не солоно хлебал,
Но, однако ж, нахлебался.

Доиграл смешную роль
И уполз на антресоли,
Но не в антресоли соль,
А в противном вкусе соли.

4 декабря 1983

83-236

Дни сверяем по зарплате.
Одолела суета.
Дайте руку - встать с кровати:
Не встается ни черта!

В повседневном зимнем хламе
Дремлют темные дома,
Сны витают над домами…
Или я сошел с ума?

Или дать отпор безделью
Не дается только мне?
Иль напрасно над постелью
Бра желтеет на стене,

Чтобы в добром теплом свете
И в пустые времена
Возникали строчки эти
И иные письмена?

8 декабря 1983

83-237

Проходят дни томительно,
Разумны и длинны,
А я хочу стремительной,
Маневренной войны,

Чтоб радости и горести
Слетали с потолка
На гибкости, на скорости,
На лезвии клинка.

Чтоб все, о чем ни спорили,
Неслось вперед и ввысь;
Чтоб дни алели зорями,
В ночи - стихи лились.

8 декабря 1983

83-238

В проектном институте по крайней мере дважды в день было принято пить чай. Кипятильники были запрещены по причинам пожарной безопасности, и каждый день я с большим пустым чайником отправлялся на другой этаж, где пыхтел паром огромный "титан". В этой каморке на потолке торчал непонятный крюк, который и навеял следующее стихотворение.

Все обито гладко, крепко -
Взяться не за что руке.
Подарите мне зацепку,
Хоть крючок на потолке.

Подтянуться, закрепиться,
Вновь поверить в чудеса…
Вылетай, дурная спица
Из живого колеса!

И уже аляповато,
Задевая все и вся,
Покатился дом куда-то,
По дорогам колеся…

8 декабря 1983

83-240

…Кого на кухне ни спроси,
Ответят: "Вон отсюда!
Мерило мерзости еси,
Греховная посуда!"

Сосуд ругают и трясут -
Вот влип, как говорится;
И над сосудом самосуд
Посудою творится.

А чайник в общей суете -
Естественно, без спроса -
Нахально тычет на плите
В кастрюльку длинным носом…

8 декабря 1983

83-241

Когда б в судьбе моей была
Не вырвана страница,
То биография могла
Всерьез перемениться.

Но кто-то тихо тронул дверь
И вырвал лист удачи,
И поздно плакаться теперь,
Что все пошло иначе.

8 декабря 1983

- И кто же этот лист у тебя вырвал? - в голос хохотала бывшая "дама сердца".

83-242

"Во многом знаньи многая печаль".
Оно и вправду так, но лишь вначале.
Еще немного… Вьется вверх спираль,
И растворятся контуры печали.

Ты загрустил о том, что мир двояк,
Что в каждом солнце ты находишь пятна.
Не целен свет, но и не целен мрак,
И краски перепутались невнятно.

И мир увидишь, как в сумбурном сне,
Освоишься в любом круговерченьи,
В любой неописуемой мазне
Угадывать оттенки и значенье.

9 декабря 1983

83-243

Не философствуй понапрасну -
К чему бессонной мысли крест?
Прекрасно все, пока неясно,
А прояснится - надоест.

Аналитическая дума
Прорвет мечты волшебный плен
И ничего не даст взамен,
И станет скучно и угрюмо,

И сразу не к чему стремиться,
И лишь срывается упрек
Математической таблице
За правду вдоль и поперек.

Но мы не пешки, мы не фишки;
Любой из нас неповторим,
У нас романтики излишки:
Мечтаем, любим и творим.

И людям некогда стареть,
И жизнь подобна полной чаше,
Пока живут ошибки наши
И не позволят нам прозреть.

9 декабря 1983

83-244

Писать без вдохновенья тоже можно,
Да только стих выходит неживой.
Все, что на этом листике изложено,
Написано с тяжелой головой.

С холодной терпеливостью китайца
Стихи неторопливые тяну;
Моя рука от строк не отрывается,
Моя строка растет, растет в длину.

Четыре рифмы вспыхнут неуверенно,
Четыре строчки рифма привлечет.
Потерян день. А полчаса потеряно -
Так это уж, наверное, не в счет.

10 декабря 1983

83-245

Белый тюль задернул крыши.
Зимний день подслеповат.
Гаснут звуки. Тише, тише…
Закружился снегопад.

И в движеньи монотонном
Над пустой текучкой дел
Пролетают миллионы,
Миллионы белых тел.

10 декабря 1983

83-246 / Страшное

Находясь в отчаянии от своего бессилия хоть как-то наладить собственную судьбу, я писал:

Годы спешат чередой.
Вот восстает из тумана
Мальчик с седой бородой -
Горько, и страшно, и странно.

Жить не рискуя вразброс,
В счастье-несчастье кургузом
Дряблое сердце пронес
С малым младенческим грузом.

Не испытал ничего,
Жертва ни ада, ни рая.
Мечется память его,
Крохи в подол собирая.

Жизни кипящий вокзал
Скоро покинет устало.
В юности что-то писал,
В старости не о чем стало.

12 декабря 1983

83-247

На лугу стоит корова,
А свинья живет в хлеву.
С ледохода до Покрова
Обе кушают траву.

На душе у них тревога,
А в глазах белеет муть.
Пожуют травы немного
И вздохнут о чем-нибудь.

Интеллект тому виною,
Что несчастных горемык
Обегает стороною
Элегантный юный бык.

17 декабря 1983

83-248

Архив открою, как депешу,
Давно лежащую в пыли.
На каждый гвоздь портрет повешу
Всех тех, что были и прошли.

Они тревожили когда-то,
Бурлили бешено во мне
И фотографией заката
Запечатлелись на стене.

18 декабря 1983

83-249 / Чудакам

В бело-розовом тумане
Пролетая, на лету
Улыбнитесь, марсиане,
На земную суету.

Ваше сердце виновато,
Что из будничной тайги
Вы уходите куда-то
Обретать свои круги.

Солнцу яростному веря,
Вам с рождения невмочь
В общей пасмурной пещере
Коротать и день и ночь.

Вам поставлены виною
Светлый дух и острый глаз,
И за это все земное
Отрекается от вас.

Вам захлопывают двери,
Вам отказано в тепле,
Вы одни - в небесной сфере,
Остальные - на земле.

Обе стороны медали
Выступают заодно:
Вам дано, что всем не дали,
И не взять, что всем дано.

Время смоет эти грани,
Ваши спишутся долги.
Вы - такие же земляне
И землянам не враги.

18 декабря 1983

83-250

Слава Богу, было круто,
Повстречался сильный враг.
Сердцу черная минута
Посылала снег и мрак.

Горя траурная дата
В одночасье не умрет;
Но и в сумерках заката
Снег топил и шел вперед.

Сердце ныло, но крепчало,
Растопило глыбы льда -
И могу начать сначала,
Что не выдюжил тогда.

18 декабря 1983

83-251

Захожу я в лес дремучий,
Вижу - батюшки мои! -
Из большой пузатой кучи
Выползают муравьи.

Так и я, зачем - на зная,
С насекомыми в ладу
Из квартиры выползаю
И куда-нибудь иду…

19 декабря 1983

83-253

Живем, грустим, как птицы в клетке,
С одной кормушкою на "ты".
Я пью любовные таблетки
От надоевшей суеты.

А по ночам свербит тревога:
Едва уйдя от темноты,
Боюсь, что снова у порога
Увижу черные цветы.

29 декабря 1983

83-254

Новый Год! Я свято верю
В непродажность рук твоих.
За распахнутою дверью
Будет свет и будет стих.

Налицо плоды усилий -
Переломлен мрачный пласт.
Опыт годы подарили,
А победу случай даст.

29 декабря 1983