Мемуары к 7-летию сайта (9)

Автор: Михаил Глебов, 11.02.2010

Утром 6 февраля 2009 года я для чего-то зашел на свой сайт, хотя делал это очень редко. А сайт… исчез! Причем это было не обычное отключение всего хостинга, к которому я давно успел привыкнуть, а невозможность попасть домой именно к себе. Я подумал, что, может быть, они наконец исполнили угрозу насчет редко пополняемых сайтов и теперь сархивировали его с глаз долой, ожидая моего заявления. Но и в архиве ничего не было. Хостинг вел себя таким образом, словно видел меня в первый раз. То есть сайт был удален примерно тем же порядком, как три года назад его реквизиты исчезли из базы данных Яндекса. И я подумал, что, может быть, тот пакостник все-таки убежал от Мухтара и теперь работает здесь.

Как бы то ни было, требовалось принимать меры. Но за день до этого мне был дан знак, имевший явную параллель. Утром я сунулся в один художественный блог, откуда давно и успешно заимствовал хорошие репродукции живописи… а он исчез! И я зачертыхался и оставил дело до вечера. Тогда мне пришло в голову поискать этого блоггера по нику; и я не только нашел его новый блог, удобнее прежнего, но и его персональный сайт, забитый живописью. И теперь я подумал, что мне следует, как и обычно, не пороть горячку, угомониться и лучше отложить дело до весеннего равноденствия, когда традиционно решаются многие важные вопросы. Это "равноденствие" крепко засело у меня в голове, и хотя в письмах меня подбивали к активности, я выжидал.

Конечно, мне больше всего хотелось, чтобы сайт вдруг всплыл на прежнем месте - хотя бы потому, что там он уже был "раскручен" и многим известен, а в новых краях и с новым именем кто его сыщет? Разумные люди, конечно, могли дать поисковый запрос "Сведенборг Глебов", но я давно устал надеяться на разумность. Переводить сайт на другой бесплатный хостинг казалось чистой глупостью. Платные же площадки к этому времени сбросили цены, а мое собственное положение выправилось настолько, что оплата низшего тарифа казалась ничтожной. Да мне и не требовалось большего - без скриптов, с десятью мегабайтами. Но я и этот вопрос решил отложить до весны. Однако случилось так, что уже дня через два меня "наставили на путь истинный". Я читал политические сайты и по ссылкам вышел на один уничтоженный. Вместо него открылась страница хостинга, где он прежде жил. Я поглядел - и убедился, что он как раз для меня. Не слишком большая, но надежная компания типа VIP, расположенная в центре Москвы недалеко от моего дома, приютившая различные политические и государственные сайты; денег там требовали больше, чем в других местах, но разница составляла один или два доллара. И я подумал, что в таком месте Мухтар, вероятно, дежурит круглые сутки, и я буду избавлен от прежних эксцессов. Действительно, за минувший год не случилось ни единой заминки, зато еще упала цена.

Отдельный вопрос состоял в выборе нового имени сайта. Прежнее в точности я не мог сохранить, потому что там значился мой старый хостинг. Сверх того, "Swedenborg" там являлся доменом третьего уровня, а теперь я желал зарегистрировать себе домен второго уровня. Но имена типа Swedenborg.Ru, NewChurch.Ru и тому подобные, с очевидностью, должны были принадлежать организованным структурам Новой Церкви, а не безвестному одиночке, который, сверх того, прямо декларирует свое нежелание идти ни в чье подданство. И поскольку мой сайт хотя и посвящен Учению Сведенборга, но имеет ярко выраженный отпечаток моей личности и даже подборку биографических материалов, я в конце концов остановился на имени MichaelGlebov.Ru, что заодно совпадало и с моим почтовым адресом. Но некоторым из посетителей не понравилось такой "отступничество".

Подзуживаемый нетерпением, я все-таки не дождался равноденствия и вывалил свой сайт на хостинг 14 марта. Как следствие, я был наказан: уже назавтра мой компьютер поймал вируса и был убит. Однако здесь нашлась и полезная сторона. Переустанавливая систему, мастер самовольно добавил к Internet Explorer еще два браузера - FireFox и Opera. Когда я, любопытства ради, зашел на свой сайт через них, то обнаружил кучу явных ошибок - следствие пресловутой "войны браузеров". Печальный факт состоит в том, что сайт необходимо тестировать во всех браузерах, ибо никогда наперед не знаешь, какие команды он исполняет, а какие игнорирует.

Вы знаете, к примеру, что если навести курсор на картинку, там иногда в маленьком желтом окошке всплывает пояснение. Это достигается применением параметра "Alt" в служебной записи. И под Internet Explorer мой "Alt" работал безукоризненно. А вот FireFox и Opera его не признавали. И правда - я заметил, что на многих даже профессиональных сайтах картинки в Internet Explorer подписаны, а в тех двух браузерах - нет. Но все же мне попался сайт, где надписи всплывали и там. Я приложил известные усилия, раскапывая кодовую страницу, и выяснил, что эти два браузера реагируют на аналогичный параметр "Title" (о чем, кстати, не сообщено в инструкциях, и я даже не нашел этого на международном сайте веб-стандартов). Тут я испугался, как на эту новость отреагирует теперь уже Internet Explorer. Но он повел себя послушно, и теперь на всех страницах разделов параметр "Alt" вручную заменен на "Title".

Но указанная нестыковка была самой безобидной: кому, собственно говоря, нужны подписи к иллюстраициям? Другие вещи оказались много серьезнее, но я не вижу смысла их здесь перечислять. Я просто засел за компьютер на целый месяц, старательно их вычищая как на сайте, так и в гораздо более громоздком домашнем архиве. Память у меня, во всяком случае, осталась сильная.

* * *

Напоследок немного поговорим о статистике - самой любимой теме у веб-мастеров, потому что она служит количественной мерой их успеха (а в случае торговли рекламой - и денег). Но я изначально твердо решил (и придерживаюсь этого доселе), что мой сайт не должен являться источником дохода. Во-первых, это априори недопустимо и даже чревато Божьим наказанием. Во-вторых, эпоха больших доходов от баннеров закончилась еще в 1990-х годах. Сетевой люд теперь тертый, кликать по всем картинкам не хочет, и если на крупных порталах с миллионными посещениями еще найдется известный процент дурачков, на домашних страничках вроде моей оборот точно будет нулевым. Правда, говорят, что баннеры помогают окупать плату за хостинг, но это уже крохоборство, достойное Плюшкина. В-третьих, реклама, не зависящая от моего контроля, может никак не стыковаться с содержанием сайта: к примеру, баннеры порносайтов будут выглядеть как прямое богохульство. В-четвертых, что еще важнее, баннерные сети часто заражены вирусами, которых мы приносим не столько из срамных мест, сколько из респектабельных, а потом удивляемся, как же так. А дело не в сайтах, а в той рекламе, для которой они опрометчиво предоставили место.

Что касается статистики как таковой, изначально я тоже не видел в ней проку, потому что отнюдь не переоценивал своей популярности. Сведенборг - тема в России, мягко скажем, периферийная, сайтик маленький, да еще ютится на бесплатном хостинге, и это такая же рекомендация, как если бы я сам жил на Хитровке. Обходя в 2003 году западные сайты, увешанные всевозможными счетчиками, я выяснил, что, если не брать крупных центральных порталов, средняя посещаемость редко превышает 10 человек в день - и это притом, что в Америке уже тогда к Сети были подключены почти все, а сайты принадлежали не одиночкам, но достаточно многочисленным общинам. Следовательно, думал я, мой уровень посещаемости в наилучшем случае составит 3-4 человека, и нет острой нужды выяснять, три их все-таки или четыре.

С другой стороны, я интуитивно чувствовал, что этого делать и не следует. Был момент, когда в Сети обнаружился сервис, позволявший узнавать не только голую статистику, но и месторасположение посетителей, которое изображалось на специальной карте. Тут любопытство перевесило, и я кое-как загрузил это великолепие к себе. А оно отказалось работать и не реагировало на любые попытки исправления. Удивленный таким упрямством, я подумал, что это неугодно Богу, и дал задний ход.

Иначе вышло на новом хостинге, где в число обязательных услуг входила простейшая система статистики. Каждый день она выдавала список параметров столь же обстоятельный, сколь и бесполезный. В первый момент я сильно обрадовался, но когда стал вникать, то понял, как бы точнее выразиться, некорректность многих величин. Это как в советское время определяли урожай ягод в стране: суммировали малину, клубнику и тому подобное с бахчевыми культурами, потому что, согласно ботанике, они тоже ягоды. Понятно, что такая, с позволения сказать, "статистика" больше запутывает, чем помогает.

Тем не менее, польза все-таки была. Так, выяснился неожиданный для меня факт: очень многие не просто посещают сайт, но целиком скачивают его на свой компьютер специальными программами. Такие скачивания проходили в среднем дважды в неделю, а в последнее время - и чаще. Ясно, что такая ситуация напрочь ломает всю статистику: ведь скачивают люди наиболее заинтересованные, которые в противном случае торчали бы на сайте целыми днями; а они сходу как бы вышли из-под наблюдения.

Далее, сыскалась пара IP, которые давали бешеную посещаемость. Я стал выяснять, и это оказались роботы Гугля и Яндекса. Но они не будут заходить ко мне в гости по двадцать раз в день! Опять-таки не сразу я отыскал вероятное решение. В обоих поисковых системах есть дополнительная функция "посмотреть в кэше". Я обычно пользуюсь ею на временно недоступных сайтах. Но там есть большой плюс: искомые слова ярко подсвечиваются. Поэтому многие люди пользуются этой функцией всегда. Если же искомый сайт доступен, Гугль и Яндекс не трогают более старую версию из кэша, но направляют вас на сайт как бы от своего имени; и тогда статистика фиксирует не ваш личный IP, а IP поисковой системы. Нашлись и другие невязки, благодаря которым предоставляемые статистические данные следовало рассматривать лишь как самые приблизительные.

Тем не менее, и того оказалось достаточно, чтобы убедиться в гораздо более высокой посещаемости сайта, нежели я полагал. Замечу, что первый "звонок" прозвенел еше в бытность на прежнем хостинге. Тогда мне явилось неожиданное письмо из какой-то петербуржской рекламной фирмы: они интересовались статистикой и предлагали сотрудничество на моих условиях. Я, разумеется, не ответил, но понял, что если компания из крупного города обратила внимание на жалкого постояльца бесплатного хостинга - значит, тому есть причина.

Действительно, несмотря на мое нежелание заниматься раскруткой нового сайта, а равно и на отсутствие чужих ссылок на него, несмотря также на тот печальный факт, что потеря имени Сведенборга в доменном имени вывела мой сайт с первых страниц Яндекса по такому запросу, посещаемость стремительно росла и уже через месяц достигла двадцати визитов в день, о чем я прежде не мог и мечтать. Те рекламщики из Петербурга наметанным глазом верно угадали тенденцию.

Привожу сводный график статистики за истекший год. Первый из месяцев - прошлый март - учитывать не следует, ибо тогда сайт был открыт; что касается нынешнего февраля, он еще не достиг середины. Сине-зеленым цветом показано количество скачиваемых с хостинга файлов, включая служебные, поэтому их суммарно несколько больше, чем просто страниц. Желто-рыжий график означает число посещений (желтый - с учетом возвращений в течение дня). Красным показаны скачанные килобайты, поскольку страницы могут иметь разный вес. Несмотря на принципиальное сходство всех трех графиков, демонстрирующих устойчивый рост, замечаем, что наиболее гладко росла именно посещаемость, даже несмотря на летнее затишье, а ведь это самое главное. Что касается прочих графиков, сильное влияние на них оказывают те полные скачивания моего сайта, о которых я писал выше.

На более подробном графике за январь 2010 года те же параметры представлены в ежедневном срезе. Мы видим некоторое падение уровней в дни новогодних "каникул", когда многие разъехались по курортам и отпускам; позже оно сменяется повышением активности. Высокие красные столбики указывают, что в данный день кто-то скачал сайт целиком. Крупные цифры в килобайтах удивляют потому, что мои страницы чрезвычайно легки (обычно 10-20 Кб), а графики практически нет, не говоря уже о скриптах и медиа-файлах.

* * *

Семь лет жизни для маленького личного сайта - это уже юбилей. Детские болезни остались в прошлом, пришло время продуктивной молодости. Пробившись в голой пустыне сквозь асфальт безразличия и недоброжелательства, юное деревце поднялось и дало первые плоды. Сайт занял определенную нишу на карте Сети, он имеет свое индивидуальное лицо и даже некоторую аудиторию. Он, в сущности, уже состоялся.

Тучи искушения светлеют и понемногу рассеиваются. Я точно знаю о новых штормах, скрывающихся за горизонтом. Но это будет не сейчас. По моему календарю наступает весна. Ну, и для моего сайта, разумеется, тоже.